分類: 未來

一直到天黑才回家。聞言，她立即起身道：“彩衣，跟我去見師父。彩修，你留下——” 話未說完，她一陣頭暈目眩，眼睛一亮，便失去了知覺。“是的。”藍玉華點點頭，跟著他進了房間。“你不想活了！萬一有人聽見了怎麼辦？”

文/图 金羊网记者 张韬远

不久前，在乌兰巴托蒙古儿童创意艺术中心，整个场馆被百米长香云纱制作的吊顶装饰“包围”，展馆之中，香云纱与30多项来自中国的非物质文化遗产项目在此展示，开启了中国传统艺术当代表达海外巡展第一站。

实际上，这早已不是香云纱第一次亮相国际舞台。香云纱，这个原产于岭南地区一种古老的染色面料，曾经因色彩暗沉单一而略显小众。如今却在越来越多的设计师精心设计之下，变得更加时尚和青春，被越来越多的年轻人接受。而顺德作为香云纱的原产地，也正在不断完善提升香云纱产业链。

壹

曾以晒莨制纱为主

如今，在顺德立交桥下的晒莨厂中，不时有晒莨工人们在翻晒制作香云纱。这里已经是顺德为数不多的活下来的晒莨厂之一。

香云纱，作为个性十足的染色面料，其生产过程也是十分繁琐复杂。所谓三洗九蒸十八晒，一两黄金一两纱，讲述的便是香云纱制作流程的复杂。据国家级非遗项目香云纱染整技艺传承人梁珠介绍，香云纱与众不同的地方在于它的制作不是封闭的，而是与阳光、泥土、植被、河水等自然因素密不可分。这些不可控的气候条件直接影响着香云纱生产的周期与产量，不仅使香云纱的成品更显珍贵，也让香云纱始终只能在它的”很多。有人去告訴爹地，讓爹地早點回來，好嗎？”原产地珠三角被生产制作。作为香云纱的传统产地，过去在南番顺地区，大小晒莨厂密布。根据记载，1922年至1925年间广东的丝绸业进入鼎盛时期。顺德地区有晒莨工场500多个，制作的香云纱销往欧美、东南亚等地。

不过，传统晒莨厂利润微薄、并且十分不稳定，香云纱市场也始终是浮浮沉沉。1979年，集体经济项目新民晒莨厂成立，香云纱恢复生产。到1998年，香云纱兴旺了一段时间，几乎每年都有晒莨厂增加，2009年前后，顺德每年可以接到超千万米的生产量。这大致表现了当时顺德香云纱以晒莨为主的产业现状。

虽说，凭着滑爽、凉快、除菌等特点而吸引了一些追随者，但相比其他的服装面料，香云纱一直却略显小众。香云纱的染整制作过程决定了其色彩，即便增加色调，也偏于暗沉，香云纱面料尽管矜贵、稀有，但在历史上一直只有棕色和黑色两种普遍色泽，被诟病于单一寡味老气横秋，致使很长一段时间里，险些退出历史舞台。同时，垂顺爽滑的面料一方面带来舒适的触感，另一方面却带来裁剪的高难度；能“沙沙作响”的质地意味着丝线弹性的减少，在其上穿针引线也是十分不易。

香云纱产业在市场浮沉不定中，一批从业人员也开始从以晒莨为主向设计、销售等环节发力。随着染色技术的进步与更新，让香云纱再获新生——五花八门的丝绸胚布，为香云纱丰富了色彩选择。而越来越多的设计师加入，也让香云纱出现了更多的可能。

贰

设计让传统面料焕新彩

如今，香云纱早已是时尚界不可或缺的重要元素，不少设计师在进行服装设计时总会以不同方式把香云纱加入到其中，在不少国内外时尚秀场当中，香云纱也是常常现身其中，并且大放异裴毅有些著急。他想離開家去祁州，因為他想和妻子分開。他想，半年的時間，應該足夠讓媽媽明白兒媳的心了。如果她孝順彩。

其实，“过气”的几百年的香云纱想要“翻红”却不容易。一批热爱香云纱的人士传承、传播香云纱的过程并不容易。来自佛山的蔡敏是第一位在佛山举办香云纱服饰时装秀的服装设计师。多年以前她便了解并爱上香云纱，并希望能够传承这一来自家乡的独特面料。早年间，在国内还有不少人不知香云纱为何物，还有一些人知道香云纱却带有刻板的偏见，认为它老气又单调。

蔡敏坚持在自己负责设计的一场场晚会上，通过设计让人们看到香云纱的另一面。2012年，蔡敏负责一场面向亚洲的大型选美晚会的服装设计。这次，她再度想将香云纱介绍给时尚界。不过，当时却有很多人却并不能接受。“在他们看来，传统的香云纱和时尚太不搭调。”蔡敏说，当时不少人劝她放弃用香云纱设计礼服的大胆念头。蔡敏耐心地向他们解读香云纱的特色和设计理念，最终成功地让来自不同国家和地区的佳丽穿着用香云纱面料制成的旗袍。

如何将色彩暗沉的香云纱，变得更加时尚化，让更多人能够接受，不少佛山本土从业人员都在不断地探索。在位于顺德伦教的域图“莨莊”的展示厅里，一件以花鸟为主题的香云纱裙子十分显眼，背景上中国传统的元素梅他本該打三拳的，可是打了兩拳之後，他才停下來，擦了擦臉上和脖子上的汗水，朝著妻子走了過去。、兰、竹、菊使整个画面妙趣横生。

从事服装行业多年的本土设计师林慧6年前开始专门推广香云纱服饰。通过自主设计走“香云纱”服装高端定制路线，成为本土一家颇具特色的香云纱服装经营品牌。

“香云纱原本就是一种比较传统的面料，我们就将它与中国传统文化相融合，设计出符合现代审美的服装产品。”林慧说，让香云纱与中国各种传统文化发生碰撞，再通过手工定制，契合香云纱本身具备的传统魅力，让香云纱服饰摇身一变成为市场的宠儿。

用香云纱设计的服装和围巾

叁

向全产业链方向发展

设计师的加入让香云纱产业出现了生机，也让顺德香云纱产业链从晒莨逐渐拓展到经济附加值更高的设计制作、创意研发以及销售等环节。作为香云纱的重要产地，顺德也在不遗余力地推动，让更多设计师将目光投入到香云纱的设计当中。上个月月底，持续了近半年的第一届顺德（国际）香云纱服装设计大赛落幕。大赛共征集到来自各地设计机构、高校学生的作品236份。

尤为难得的是，通过大赛让一大批服装设计人才走进顺德，了解香云纱，让香云纱成为未来更多设计师创作的素材，借助设计的力量实现香云纱行“為什麼不呢，媽媽？”裴毅驚訝的問道。业向时尚化、市场化、高端化的华丽转变。

近年来，伦教乃至顺德政府部门对于香云纱的关注与扶持从未间断。2014年伦教街道出台的《香云纱行业发展促进办法》显示，伦教对在香云纱优质面料、商标品牌战略、服饰设计、技术改造等方面有优质表现的企业会进行相应的扶持，香云纱的服装设计被提到重要位置。

伦教香云纱协会秘书长陈晓亮介绍，目前伦教已经发挥国资引领作用，撬动社会资本共同组建了广东香云纱投资管理有限公司。公司正着力通过建设植物染色中心、香云纱布匹交易市场，为香云纱的保护传承注入新的动能，以及通过建设香云纱企业孵化平台、那個時候的她，還很天真，很傻。她不知道如何看文字，看東西，看東西。她完全沉浸在嫁給席世勳的喜悅中。手。产业金融平台和科技资源整合平台，为香云纱的发展创新注入动力。

其中，香云纱孵化平台将与国内设计类院校、专家和机构合作，孵化香云纱设计、晒莨、销售类企业。在销售方面，该平台还将开发专门的网上商城，香云纱原材料和设计出来的成品都将通过网上销售，而设计师设计的产品则通过版税的方式体现，从而解决伦教香云纱产业设计和销售环节较弱的窘境。

根据已出台的《伦教街道香云纱文化创意产业发展扶持暂行办法》，将对香云纱研发、设计、知识产权保护等方面的行为进行相应扶持，大力推动香云纱创意设计的发展，引领香云纱向全产业链方向发展。

娶妻难：一些农村家庭因彩礼债台高筑

“偏远农村多穷汉，讨个媳妇真困难，如今彩礼十几万，其他花费还不算，倾家荡产全抖完，拉下饥荒谁来还？”这是《经济参考报》记者在中西部某县农村采访时听到的一句顺口溜。

在旧习俗和攀比风气影响下，象征着喜庆幸福的结婚彩礼在一些农村地区反而成了家庭负担。记者采访发现，面对“有利可图”的“彩礼经济”，一包養網些农民将女儿看成集市上“竞包養網价”的“商品”，而为应付高额的结婚彩礼，不少农民家庭债台高筑。

专家认为，高额彩礼与过去“重男轻女”引起的男女比例失衡密切相关，不仅让婚姻变了味，也严重影响社会风气。伴随城镇化加速、大量务工人口流动，农村适婚女性数量锐减，高额彩礼在农村仍然存在攀升空间。

记者调研发现，西北地区近年来彩礼价格节节攀高，甘肃庆阳农村人均可支配收入7850元，而彩礼已经达到了20万元。此外还有“二程”(男方给女方买衣物的钱款)、“三金”等诸多名目繁琐的婚娶习俗，女方还要求买房买车，这样下来一家娶妻成本可高达约60万元。

彩礼价格与贫困程度成正比，一些农村生活水平越低，彩礼负担越重，婚嫁矛盾也越突出。中西部一农村第一书记说，当地彩礼价位与家庭收入紧密挂钩：一等属条件较好者，彩礼20万元以上，家里有房有车；二等属于一般，彩礼10万元上下，这种情况居多；三等是花费五六万元去越南、云南等地买媳妇；四等是家庭财力不够，结不起婚。

越来越重的婚嫁负担，除了致贫返贫，还衍生不少社会问题。由于“娶妻难”凸显，甘肃庆阳甚至出现了“人市”，每年腊月在县城乡镇繁华区，媒人们聚集在这里说媒拉纤，产生了骗婚、“黑媒婆”职业化等乱象。

同时，一些负担沉重的家庭“养老扶幼”问题突出，生活状况令人担忧。自从跟儿媳妇离了婚，儿子就出门打工很少回来，西坡村村民张宗良想给儿子再物色个“二婚”，但彩礼已经涨到了22万元，娶不起。如今，74岁的张宗良成了空巢老人，还抚养着一个留守孙子。走进这个“光棍家庭”，满屋脏乱不堪，桌上剩饭剩菜散发出馊臭。

记者调研发现，多重因素导致农村彩礼高涨。首先，男女比例失衡严重。由于传统“重男轻女”观念，男多女少较为普遍。江西、湖北等地一些村小组几乎清包養網一色的小伙子，待嫁女青年变得“金贵”。

年逾古稀的湖北省监利县棋盘乡码头村村民何宜均年轻时当了近20年村干部。他认为农村传统的“无子意味着绝后”的观念，无形中使得男女比例失调，推高了农村男青年娶妻的难度和成本。村里26岁以上的男光棍就有40多个。

其次，经济基础薄弱。记者发现，但凡是婚嫁歪风盛行地，多属工业薄弱的农业县区，外出务工成为当地农民主要选择，而女性外出后大多不愿再返回农村，进一步加剧女性资源稀缺。

再次，攀比风气成习。“有时候就是个互相攀比的心理，辛辛苦苦养了20多年，如果自己女儿结婚彩礼不如别人家的，会觉得面子上过不去。”江西省鄱阳县西分村村民江明礼说。

何宜均说，现在村里男青年讨老婆，要有“一座赶时髦的房子、一对年轻的父母、一辆上档次的小轿车”。至于结婚彩礼，少则10来万元，多则二三十万元，另外还流行给女方买金首饰，动辄6金、8金，有一户竟然配了18金。

专家认为，整治“天价彩礼”乱象，单纯通过宣传难以奏效，必须标本兼治，培植婚俗新风的“沃土”。

一是以脱贫促“脱单”。记者回访甘肃省一些曾经的“光棍村”发现，近几年当地通过培育产业、发展农村企业，村民的致富水平提升，光棍的数量随之锐减，比脱贫还难的“脱单”问题正在逐步解决。张建君认为，农村形成相应规模的产业合作体，容纳青年农民工就近就业、增加收入，有望从根本上铲除旧俗习气滋生的土壤。

二是增强民间中介“话语权”。近年来，江西省寻乌县一些农村通过民情理事会等方式探索移风易俗，治理天价彩礼、赌博等陋习，取得了一些成效。江西省社科院社会学专家马雪松建议，不妨加大力度探索建立类似的村民组织，遏制婚俗陋习，引导树立包養婚嫁新风。

三是平衡农村性别比例。专家建议，各级卫计、司法、公安、教育等部门加强协作、对涉及胎儿性别鉴定、人流包養、采血送境外鉴定胎儿等违法广告进行集中整治，严格B超仪器管理。

四是政府主动“牵线搭桥”。组织农村青年相亲会、鹊桥会，成立乡镇婚介所，举办集体婚礼，为他们创造婚恋渠道和平台。

(本组稿件均由记者王贤、余贤红、梁军采写)

近期，西藏调整现行干部职工生育待遇，女方每胎享受一年产假（含法定产假）。记者梳理发现，自“全面二孩”政策施行以来，西藏的产假是我国各省（区、市）包養網 花園中最长的。

2016年1月1日，包養網“全面二孩”政策正式落地。目前，全国30个省（区、市）已经延长了产假。新疆也明确正在修订的计生条例中也将增加产假天数，但具体天数尚未公开。

人口计生法要求延长生育假奖励

2016年1月1日，《人口与计划生育法》修改实施。其中第二十五条规定，符合法律、法规规定生育子女的夫妻，可以获得延长生育假的奖励或者其他福利待遇。

今年6月中旬，有网民给西藏自治区党委书记留言，询问“全面二孩”后西藏是否能出台新政、延长产假。

对此，西藏自治区党委办公厅信息中心当时回应表示，西藏目前二孩生育休假政策仍实行的是《西藏自治区计划生育暂行管理办法（试行）》，其中规定二胎执行产假四个月，产假期间工资照发。

西藏：未能休满产假 用人单位要补贴

近期，西藏卫计委和人社厅联合下发《关于调整西藏自治区干部职工两孩生育待遇的通知》（以下简称《通知》）。

《通知》提出，凡西藏自治区户籍，各社会组织、企事业单位、行政机关在职干部职工，符合法律法规生育子女的，女方每胎享受一年产假（含法定产假），因工作原因未能休满产假的，用人单位应当给予适当的补贴。

此外，配偶享受30天护理假（不包括在年度休假内）。期间夫妇双方工资待遇不变。女方产假期满当年，不再享受休假。参加生育保险的，按照生育保险相关规定享受生育津贴。

西藏自治区卫计委有关负责人称，正在按照原规定休产假的即产假假期未满的，可以向单位人事部门申请，由单位根据具体情况决定是否进行延长。

■ 焦点

1 两地计生条例仍未修订

目前，仅西藏和新疆两地尚未完成修订地方层面的计划生育条例。

记者获悉，西藏自2016年3月启动了《西藏自治区生育条例（草案）》制定工作，经多次专题会议讨论修改，于2016年11月28日通过包養西藏自治区人大常委会一审，提出需进一步修改完善的要求。

目前，西藏自治区人大法制委员会正对《西藏自治区生育条例（草案）》广泛征求意见，争取国家有关部门的指导，提出《西藏自治区生育条例（草案）》二审稿。

虽然西藏尚未完成修订地方的计生条例，却已通过政府部门下发文件的方式明确延长产假时间至一年。因此，仅全国各省（区、市）仅剩新疆还未公布产假的增加天数。

在去年的新疆“两会”上，九三学社新疆区委会提出团体建议，呼吁出台相关配套措施，将二胎的带薪产假延至六个月，男士也应休带薪护理假一个月。

据当地媒体在今年5月份报道，在继全国大部分省、自治区、直辖市的计划生育条例出台后，《自治区人口与计划生育条例修正案（草案）》也进入新疆维吾尔自治区人大常委会审议阶段。

该报道称，在调整完善奖励保障等计划生育配套制度方面，自治区卫生计生委根据新修订的人口与计划生育法第二十五条的规定，确定了新疆婚假延长的具体时间，同时在条例修正案草案（送审稿）中增加了产包養網假的时间。但最终的延长和增加天数需等到会议审议通过该条例后才能公布实施。

2 部分单位女性休假权难保障

事实上，虽然各地纷纷增加了产假，但是一些职场女性却难以充分享受到这样的福利。

今年4月底，有媒体报道济南一位女士反映，自己单位规定员工什么时候包養網排名生二胎有指标，一年两个人。朱女士被排到了2020年，朱女士选择去年生孩子，却被单位罚了两千多块钱和七个月的绩效。

2016年6月-12月，国家卫计委在全国组织开展了《人口与计划生育法》落实情况专项监督检查。

检查结果显示，在《女职工劳动保护特别规定》的98天产假基础上，各地修订后的条例均增加了生育奖励假或延长产假，普遍达到138天至158天，并有男方陪护假或叫护理假，一般为15天至30天。

据国家卫计委此前消息，我国符合全面两孩政策人群中，35岁以上占了2/3。有专家认为，大龄孕产妇怀孕和生产期间健康风险增大，产后身体恢复的功能也在弱化，延长产假有利于母婴健康。

人口学者何亚福认为，政府要缓解女职工生育给企业所带来的压力，应该给雇用女职工的企业相应的补贴。此外，相关部门要完善配套的监督处罚机制，加强劳动部门在落实产假方面的行政执法职责。如果企业没有保障女职工休假权，劳动部门可以对企业进行处罚。

北京大学社会学系教授陆杰华认为，如果企业阻挠女职工享受产假，女职工可以通过劳动仲裁和法庭起诉。地方政府应该从制度设计上保障女职工的权利，比如出台实施细则，对落实情况进行监督。

12下一页 12下一页

三

和老婆结婚、成为乡党委书记女婿的故事，要从我在家乡的投资开始说起。

我们农村出来的人，因为小时候太苦了，所以对财富的重视度远远超过在城市里长大的人。我年轻时，把赚钱的任务和计划看得很重，其中有一个计划是“五年投资一次房地产”。出来25年，我也完成了五次“五年计划”。

早在1991年中秋，20岁的我就带着打工的收入到回老家，做了件让乡亲们瞠目结舌的事：还了父亲的欠账，拆掉了旧房子——父亲和姐姐都是在那个房子里去的，那儿不能住了——在旁边盖起了一座三层的红砖大瓦房。这在我们那个年代是大新闻，当时十里八乡，很多老人都拄着拐杖去看热闹。人们翻来覆去说得最多的就是那句话：“20岁哦，20岁建一栋房子！”在村里一排排的土坯房中，我这栋红砖房格外醒目。

农村的孩子知道农村的苦，所以我想搬离农村，最起码要在县城里有个家，将来小孩能在县城读书。1995年“五一”期间，我又回到老家，先是花了一万八在县城郊区买了一块地皮，地皮位于将要开发的工贸区。又向工厂主管和同事借了两万块钱，盖了一座三层楼房。我们祝家村有100多户人家，我是第一个在县城盖房子的，那时候我才24岁，老乡们都很羡慕。

刚开始我的想法很单纯，只觉得自己如果在县城有个地方住，就是“城里人”了，对商铺的利润没想到那么多。令我感到意外的是，这座房子成了我的“第一桶金”：在之后的十年里，县城的地价上涨了十倍，当年1.8万元买的地，变成了18万元；加上盖的360平方米的三层小楼，这处房产的价值已经超过了30万元。

慢慢地我在家乡也有了一些名气，但当我真正去我们乡党委书记家相亲时，还是有些不敢相信。这位书记一直被我视为上层人物，我刚开始一直纳闷，就问媒人：“干部家庭会看中我？是不是女方有什么不好的地方？”但后来我了解到，他们家人特别欣赏我这种拼搏的精神，他们看得起我，不会觉得我是个孤儿，反而发自内心地佩服我能自立自强。于是我去相亲的时候，有意空手去，什么都不带，但他们家里人却拿我们乡里最高的规格来招待我，酒菜都是最好的，我老丈人还敬了我十杯酒。

1997年正月，我结婚了。一个孤儿成了家乡上层人物的女婿，这是我被老家认可的最佳证明。定亲没花什么钱，结婚的时候我包1万块钱给他们，然后他们又把那1万块钱买了家具，等于说我把妻子娶回家，一分钱没花。我能有这样的福气，很大程度是因为深圳，所以老婆怀第一个孩子时，我和她说，如果生了一个女孩，就取名叫“深深”，如果生了包養男孩就叫“鹏城”，都是要表包養达我对深圳的感恩之情。后来，老婆给我生了一个8斤重的白胖小子，我们就直接取名叫“祝鹏城”。

也是这一年，我开始用自己的收入去帮助老家其他人，做了一些慈善的事。我们邻村有三个贫困生，都考取了大学，但家里交不起学费，每次开学我就帮他们一把，他们的学费差多少我就凑多少，全部给交齐。我自己没考大学，知道那种痛苦，所以只想帮他们，从没想过让他们还。这件于我而言的小事却彻底改变了他们的命运，现在他们三个人都大学毕业了，不单一早把借款还清了，在我投资遇到困难的时候，还反过来帮助了我。

四

二十多年来，我持续收藏着既与自己打工生涯有关，也与深圳有关的物品，暂住证、火车票、工资条、信件、照片、电话卡、汇款收据、各类票证、图书报纸等等，各类文史资料我都保存着，藏品数量能有上万件。它们几乎涵盖了深圳发展的每一个脚步，每一个方面。我打心底把自己当做深圳的居民，把深圳当做自己的城市。但是，这些东西留在我手上只能给我的子孙看，所以我好几次把它们捐献给深圳博物馆和宝安劳务工历史博物馆，希望后来的深圳人都看到，发挥出它们最大的价值。

2006年开始，有媒体报道我捐赠藏品的事，也采访了我。后来我成为深圳特区第一代劳务工代表、“十一届深圳十大杰出青年”正式候选人，又被评为“深圳十大观念践行者”。07年，我获得深圳第三届国际文博会免费展位，展出了自己多年的藏品。当年10月，我写的自传《感恩：深圳宝安明星劳务工祝日升的成长纪实》第一部出版。慢慢地，走在街上会有人认识我，说我是“打工明星”。

2008年，我工作了十几年的工厂运作艰难，换了一个新加坡的总经理，当年国庆节之后，包括我在内的一批老员工突然就收到了要求离职的通知。在厂里工作了这么长时间，我对它已经有了感情，早就不是为了赚钱、拿高薪而留下，而是想一同见证公司的发展。我记得不到半年前，我们工模部发生了火灾，我拿着灭火器去救火，公司还给了我奖励。没想到这么快竟被辞退，很让人心灰意冷。

庆幸的是，深圳是一个总给人以希望的地方。在失业1个月后，我有机会进入一家文化公司工作。当时文化公司的老总看到媒体对我的报道，也读了《感恩》，他说读得他泪流满面。刚好我认识很多深圳文学圈的人，他就叫我加入，一起做出版。2008年，在全球金融危机、到处大裁员的情况下，我从一个只有初中文化水平的技术工，成为包養網了文化公司高管，不得不感恩。到了新公司，我坐在空调房里用电脑，和从前的“蓝领”生活完全不同。更不同的是工资，一个月有一万多，是从前的三四倍，我想都不敢想，好几晚睡不着觉。

我在这家文化公司干到2012年底，之后因为公司出现问题，就离开了。现在我主要做人物的专访和传记，还做了一本商会杂志，一年中大概有三、四个月呆在深圳，多数时间在南京和杭州，没有固定的办公地点，比较自由。

五

2004年以前，我对深圳的感觉还仅仅是“来赚钱”，虽然很感恩，但我并不想在这里落地生根，因为对这里还有很多地方不满意，比如治安乱和就业流动性大。

2000年之前，我们在深圳出门都要防打劫。我们公司的生产经理，给自己厂里出去的员工打劫了好几次，还让人打得鼻青脸肿。我有一回跟着老板的姐姐还有几个同事去晨跑，老板的姐姐戴了一条大项链，结果几个人冲来把她项链抢了，然后立刻窜到了山上去。当时大白天有人打劫已经是司空见惯。在这里就业的流动性也大，随时都有可能被解雇。以前厂里的人都怕自己工资高，因为工资一高，很可能有被老板炒掉的危险。早年一手把工厂撑起来的那批上海老人家，忽然有天就被炒了，老板对他们说：“老人家，你回家养老吧！”

2004年以后，深圳的治安逐渐好转，进关的边境令也取消了，条件变得越来越好。那年，我也因为看到一档节目，第一次想留在深圳，将这里当做自己的归宿。这个节目叫做《漂泊的包養網灵魂》，是中央电视台播的，我看完觉得，打工者就是漂泊的灵魂，生命中充满了不确定因素，特别是翅膀还没有长硬、还不能主宰命运的普通打工者，像浮萍一样，飘到一个地方，落脚了，但风一吹，肯定又把你吹跑了。当时我在老家已经投资了三处房产，如果要买深圳的房子，不是买不起，但是我却错过了最早一批“买房得户口”的机会，一直也没有拿到深圳户口，心里不禁觉得自己方向把握错了，投资产生了失误。

此后很长一段时间，我都因为没有深圳的户口而感到遗憾。这里给了我所拥有的一切，我对它的感情有百分之九十九是感恩，但还有百分之一，就是没能成为真正“深圳人”的遗憾。因为户口问题，我和妻子十一年分居，只有一年相处在一起，孩子到十来岁还是留守儿童。户口是一座城市对我们的认可，它能保证我的孩子可以在这里上学。希望孩子在身边、有书读，是所有普通务工者都迫切需要的。孩子上中学时，我想过为了陪他们放弃深圳回老家。那时心中相当悲凉——对于深圳，我自己已经深深爱上了这里，如果哪天要回去，我肯定是流着眼泪回去的，一千万个不舍得。这二十年来，我天天都很快乐，我真的很想把这种快乐延续下去。

但近些年，可能因为包養網年龄大了，对许多事情都看淡了。从前有这个目标、那个目标，但到了40岁却觉得一切顺其自然、不要强求是最好。现在我依旧是农村户口，老婆孩子是县城户口，我也觉得不错。自己对深圳的感情反而更深厚，甚至觉得比老家更亲切。深圳有很多老师、领导、同行和朋友，彼此之间虽然没有像家里的亲邻那么亲密熟悉，可只要有共同爱好、追求，就容易走得很近。我也努力尽一个市民的义务，比如义务献血十多次，社会大事小事都捐款捐物等等。

我当这里是我的家，也一定是我叶落归根之处，将来我会在这儿养老。孩子大学毕业后我也建议他来深圳发展。

回头想想，17岁的时候选择来深圳，认为这里比别的地方好，只是单纯地想着一年四季都可以打工。其实，一年四季打工，就是一天天、一年年在这里，然后习惯这里，离不开这里。深圳帮助我梦想成真，我的好几个梦都在这里圆了，而且圆得很漂亮：百万财富之梦、文学之梦、收藏之梦，还有幸福家庭之梦。

中国网政协频道（议库APP平台）转自《深圳口述史》丛书，部分内容有删改。

<  1  2  

漫步在山间栈道，穿行于原始林区，鸟语婉转，花香清新……青海西宁市湟中区拦隆口镇卡阳村景区游人如织，好一幅高原特色乡村游景观。从昔日远近闻名的贫困村，到如今的全国乡村旅游重点村，卡阳村走出了一条致富路。

吃上旅游饭，甩掉穷帽子

徒步、登山、野炊、品农家饭菜……西宁市民张琦是卡阳村的常客，“这里群山环抱，空气清新，是锻炼解压的好去处。”18公里的木栈道直通苍翠林间，加上花海美景，离城又近，卡阳村吸引了大量市民前来。

然而5年前，卡阳村还是远近闻名的贫困村。“全村七成是水土流失区，耕地九成是坡梁地。到了雨季，地里的土壤、肥料都会被雨水冲走，亩产量很低。”村党支部书记祁生海说，当时村民年人均收入不到3000元，有建档立卡贫困户45户128人。

转机发生在2014年秋天。全国坡耕地水土流失综合治理湟中拦隆口项目开工，借着好政策，卡阳村近3000亩坡耕地改造为梯田。“效果很明显，到2015年，村里粮食总产量增加了5.5万公斤。”拦隆口镇副镇长樊昌军说。几年来，全村共完成坡改梯7000多亩，水土保持林2000多亩，封禁治理3万多亩，累计治理程度达9包養網5%。

生态环境改善了，守着风光秀美的大山和梯田，卡阳村开始谋划发展旅游业。2015年湟中通过招商引资，引进企业对卡阳村进行整体开发和建设。“村里建景区，村民就近就地打工。”村委会主任李明栋介绍，村里搭建了80个摊位鼓励村民做买卖，村民变身景区护林员、导游、服务员，带动260人就业，形成“企业家+景区+农户”的扶贫模式。短短一年时间，这个仅有260户人家的小山村，接待游客30万人次，人均收入增加至12800元。

2016年，卡阳村脱贫摘帽。乘着好势头，卡阳相继打造了烧烤基地等多包養網个“网红”打卡景点。周边六村也被带动起来，越来越多的村民吃上了“旅游饭”。

民生得改善，日子有滋味

洗菜切肉、和面热油、入锅调汤……卡阳村活动中心老年食堂里，厨师杜金梅格外忙。

老年食堂刚运行4个月，已吸引不少“忠实粉丝”，今年63岁的杨有兴就是其中一位，“不仅方便，还免费，每顿饭和大家一块吃，胃口都好了很多。”

今年5月，卡阳村办起了自己的老年食堂。“开始大家都不信，这咱也能办？”祁生海说，“村里留守老人多，很多人连口热饭都吃不上。可办食堂，钱从哪里来？谁来买菜做饭？”

村两委抱着试一试的态度，在多方支持下办起了老年食堂。“平均每天就餐人数超过50人，大家一致叫好。现在外部投资再加上村集体经济收入，基本运营可以得到保证。”祁生海说。

湟中区扶贫开发局副局长马生忠介绍，2016年以来，卡阳村整合涉农资金和项目，投资3480多万元，先后拓宽修建7.8公里乡村扶贫旅游公路，村级道路全部硬化；建起村级综合活动室、文化广场；农村电网全面改造……

如今的卡阳村，“两溜山，一片天，出门进城难上难”的历史早已成为过去，“绿柳连村舍，红花亲相邀”的景色就在眼前。杨有兴喜欢吃完饭再去村里遛遛弯，“日子越过越有滋味，真是打心眼里高兴。”

精包養網气神向上，致富路宽广

结束了一天的奔忙，蔡得虎开着新买的货车回到家，一进院就闻到了饭菜香。

蔡得虎30来岁，“之前处过几个对象，女方一看我家的几间破土房，婚事立马黄了。”蔡得虎的情况，过去在村里不少见。因为穷，卡阳成了“光棍村”。2015年，蔡得虎的几亩地流转出去变成花海，用扶贫资金买了一辆小货车跑起了运输，收入大幅增加，2016年建了新房，年底就把媳妇娶进了门。

绿水青山让村民腰包鼓了，也长了庄稼人的志气。观念一变天地宽，村民还通过加入种植养殖合作社、农机专业生产队、经营农家乐增加收入，穷山沟焕发新活力。

门前立着醒目的“扶贫农家院”牌子，门内村民张万虎和妻子郭秀兰正忙着准备农家饭。2015年，张万虎家被识别为建档立卡贫困户，“祁书记和村干部到家里动员我开农家乐，帮我申请银行免息贷款，还张罗着用2万元扶贫资金购置餐桌、包養橱柜、冰箱、消毒柜。”在大家的鼓励和帮助下，“万虎农家乐”开张，第一个月收入近3000元，张万虎乐开了花。

“以前‘等靠要’思想严重，面子为大。”李明栋认为，观念守旧是卡阳贫困的重要原因，“现在大家一有机会就摆摊、打零工挣钱。”郭秀兰是个勤快人，忙完农家乐的生意，还做一些农家大馍馍、酸奶卖给游客，她说：“只要肯出力，总能挣到钱。”

卡阳村还捧回了全国美丽乡村示范村的牌匾。庄稼人刘明福拿着手机玩起了直播，村里的好风景引得网友纷纷点赞。包養網“现在，好多年轻人回乡创业，变化可真大。”村子还是那个村子，根本的变化在生态的改变、人的奋斗，发展有了基础，卡阳村迎来了致富的艳阳天。

在宁夏吴忠市红寺堡区柳泉乡柳泉村，村民在采摘黄花菜（2020年7月7日摄）。

新华社记者杨植森摄

新华社记者王磊、张亮、靳赫

九曲黄河出甘入宁，一路折而向北，造就了富饶的河套平原，也留下了宁夏中部干旱带近在咫尺却“望黄兴叹”的千年渴水遗憾。人迹罕至的荒凉让这里曾长期作为炮兵部队训练的靶场。上世纪90年代，国家在此实施的扬黄工程奋力一举，将黄河水提升300多米，流淌进这片名为红寺堡的荒原。

自此，这个与黄河擦肩而过的荒原迎来新生。23年间，陆续有23万人从西海固地区移民至此，艰苦创业求生存，脱贫致富奔小康，将昔日炮兵靶场变成了美丽宜居的全国最大易地生态移民安置区。踏上第二个百年奋斗目标新征程，位于宁夏吴忠市的红寺堡区干部群众“兵不卸甲，鞍不离马”，锚定建设全国易地搬迁脱贫致富示范区的目标，奋楫乡村振兴，逐包養網比較梦共同富裕。

产业迭代记：突围发展瓶颈

初冬时节，西北旱塬上寒风凛冽，而在红寺堡驻村6年的苗军今年却怎么也找不到冬闲的感觉，他牵头成立的黄花菜合作社每天不停歇地向各地客商供货。黄花菜，这个助力红寺堡脱贫的特色产业，如今正蝶变为增收富民新“引擎”。

“产业规模就这么大，亩产已基本稳定，想继续从黄花菜里挤出‘增收油’，只能向产业升级要答案。”红寺堡区农技推广中心副主任王锐说。今年，红寺堡建成了黄花菜大数据交易中心，万吨深加工生产线投产运行，有了产业链和定价权，红寺堡的菜农们底气十足。

在苗军的带动下成为种植大户的马六八，今年靠10余亩黄花菜收入15万元。往年被菜贩子“拿捏得死死的”他终于扬眉吐气一回：“黄花菜采摘期短，一开花就掉价，菜贩子每年掐着日子来压价收购。今年区上引进了水发集团这样的大企业，用良心价保包養底收购，菜价一下就上包養網来了。”

乡村要振兴，产业是基础。黄花菜产业升级之路是红寺堡诸多特色产业的一个缩影。吴忠市委常委、红寺堡区委书记丁建成说，我们定下了农村居民收入增速高于城镇居民、脱贫户收入增速高于农村人均水平这“两个高于”的目标。扶贫阶段种几亩地、养几头牛的传统产业模式难以支撑包養網这样的增收目标，必须走质量增收、绿色增收、品牌增收的新路子。

新路子要有新理念带。位于罗山脚下的红寺堡是贺兰山东麓酿酒葡萄的黄金产区，但酿酒的不会卖酒，这里的葡萄酒连续五年获国际大奖，却走不出“酒香也怕巷子深”的窘境。红寺堡转变观念发力市场端，政府牵头注册公共品牌，成立国有资本运营公司，举办葡萄酒商大会。在7月份举办的葡萄酒商大会上，仅仅3天，红寺堡与各地酒商的签约金额就已经近亿元。

新路子还要靠新农人蹚。新台村大学生“羊倌”马军在武汉拥有一家年营收800万元的咨询公司，2020年因疫情暂时无法返回武汉的他索性在老家搞起了养殖。专职做商业咨询的马军很快就重塑了新台村的养殖模式。“传统养殖供商超的模式发展空间有限，我主要做家庭会员制，为客户订制高端肉品。预计明年我能帮村里养殖户高价销售1万只羊。”马军说。

枸杞、红酒、肉牛、滩羊……红寺堡在发展特色产业时更加注重生产与流通并举，培育与提升并行，用高质量发展鼓起农民钱袋子。今年上半年，红寺堡农民人均收入实现了12%的增幅。

乡村美颜记：打破“颜值”焦虑

“你们应该夏天来，冬天的村子不好看。”电话那头，海成军对记者的采访起初还有点“抗拒”。他是红川村村支书，遗憾记者冬天来采访看不到最美红川。然而当记者驱车驶入红川村时，“不在颜值巅峰”的村容村貌还是让人眼前一亮。

白墙灰瓦的砖房依地势鳞次栉比排开，屋顶上的太阳能板反射着冬日暖阳，硬化的水泥路干净笔直。身着亮橙色制服的环卫工人骑着保洁三轮车沿路巡逻，不放过一个烟头和纸屑。

“人改变环境的力量能有多大！”20多年前第一批进驻红寺堡的干部李吉感慨道：“我第一次来红寺堡时，这里是一望无际的沙丘。屋里的窗台一天不擦就是一层沙，而现在连路上都看不到沙了。”

在荒原上要种活一棵树，维护一片净，要比其他地方多花数倍精力。红寺堡开发的前20年，当地干部带领移民战风沙、斗干旱，累计人工造林124万亩，实现了“人进沙退”的生态逆转。脱贫后，红寺堡开始在厚植20年的生态基础上谋划“由绿向美”升级，“红黑榜”“红黄牌”“积分制”等工作机制一级抓一级，传导压力，激发动力。

“乡上每个月都要给各村打分，得分高的上红榜有奖励，得分低的拿黄牌被警告。”海成军起初压力很大，老百姓有的爱干净，有的不讲究，要让村容村貌整洁美观，关键要想办法激励“后进生”，“积分制”应运而生。

走进红川村“积分超市”，货架上的洗衣液5分一袋，洗手液3分一瓶。这个“分”并不是现金计量单位，而是要村民通过出义务工美化庭院、维护卫生环境等文明行为赚得。

每天早上5点多，38岁的村民马金莲都要赶在家人起床前把屋里屋外打扫干净。今年她家被村上评为“美丽庭院”，积分账上赚了300分，她一气儿从“积分超市”兑换了一大堆日用品。

“邻居们看我大包小提地从村‘积分超市’往家里搬东西，都心动得不行。如今我这‘洁癖’也传染了他们，大家比着谁家院子干净，谁家窗子明亮。”马金莲说。

从荒原向菜园、果园、花园、公园步步升级，从3个样板村向14个重点村、全部64个村庄以点带面，红寺堡在提升“颜值”上不搞盆景，不撒胡椒面，走出了一条注重品质和获得感的乡村“美颜”之路。

追求“颜值”，可红寺堡并非肤浅的“颜值控”。亮面子，美里子，最重要的还是富“脑子”。在妇女文盲率一度较高的玉池村，如今既喂得了牛羊、又品得了诗歌的“女文青”越来越多。用文学改变自己命运的“拇指作家”、全国人大代表马慧娟，在村里创办了“泥土书香读书社”，农闲时间组织妇女们识文断字，吟诗作对：“腹有诗书气自华，日子越过越好，村里的姐妹们也渴望‘诗和远方’。”

移民融入记：走出认同困境

扶贫热播剧《山海情》中，黄轩饰演的基层干部马得福用“人有两头根”的道理劝说涌泉村整村搬迁的场景令人泪目。现实中，“断根”与“扎根”正是易地扶贫搬迁最难处理的一层关系。红寺堡23万人来自西海固400多个村子，如何“断根”“扎根”，如何融入融合，这里进行了深入的探索。

“在红寺堡，包養宗族关系等传统上影响村民行为的人情关系因为移民重组而消失。”红寺堡区公安分局政委张银伏说。

现代化的乡村治理模式不断探索完善：加强基层组织建设，完善人民民主程序，“轻装上阵”的红寺堡因势利导，向民主、法治要治理效能。

在红寺堡农贸市场经营百货店的王飞遇到一件烦心事，妹妹和未婚夫共同生活两年后分手，男方家嫌女方彩礼退得少，隔三岔五到店里搅闹。“这种事若发生在非移民村，村里的长辈就会出面调解。但移民区村民相互不熟悉，需要外界提供更多‘润滑剂’。”红寺堡镇派出所所长王瑞东说。

“润滑剂”之一，就是“菜单式调解”。红寺堡把辖区内的各种调解力量集结汇编成“菜单”，由当事人自主选择调解员。男方家属再一次来闹后，王飞报了警。在社区警务室，他从“菜单”上挑选了“看着脸熟”的社区工作者张桓志作为调解员。

“选他是因为我们都在一个社区居住。说情理，算细账，在调解员的帮助下，一下午我们握手言和。”王飞说。

“吾心安处是故乡”，这是红寺堡人挂在嘴边的一句话。如何实现“心安”？红寺堡人还有一句不常挂嘴边但却融入寻常日子的话：“能当家处便是家”。23万移民十里不同风，百里不同俗，磕绊与摩擦在所难免。红寺堡以规范村民代表会议制度为抓手，变“替民做主”为“由民做主”。

今夏大河村遭遇大旱，当地政府拟对遭灾村民给予补贴。给谁不给谁，标准怎么定，村民们都盯着这份补贴名单。10月，村里召开代表会议，38名由老百姓自己选出的村民代表逐户了解灾情，最终选出500多户享受补贴。名单一公示，村民们心服口服。“老百姓在自己的事情上能当上家，才会把这里当家。”大河村村支书伏聚鹏说。

“没有革命先烈们为我们新中国的成立和祖国的繁荣强盛抛头颅、洒热血，就没有我们现在美好生活，我们要学习先烈们不怕牺牲、艰苦奋斗的精神，学习好科学文化知识，长大后为祖国的繁荣富强做出自己的贡献！”日前，在位于河北省衡水市冀州区的冀鲁豫边区省委党校展览馆里，一场主题为“不忘英烈初心，传承革命精神”的红色故事宣讲热烈举行。

连日来，冀州区深入挖潜当地“红色资源”，立足“学”，着眼“活”，聚焦“实”，大力开展学习“红色宣讲”系列活动，让理包養论宣讲有声有色、深入人心。  

依托红色资源，组织党员“学理论”。该区充分利用冀鲁豫边区省委党校展览馆、六师路、白家庄战斗纪念塔等“红色资源”，深入挖掘革命先辈和先进人物事迹，积极开展听一场红色讲解、上一堂红色党课、重温一遍入党誓词、重走一遍革命道路、读一本红色书籍等特色活动，增强了理论宣讲包養網的吸引力、感染力和说服力。截至目前，该区已组织开展各类“红色党课”活动20余场次。

宣讲红色理论，引领党员“悟思想”。为更好地引领广大干部群众学思践悟，该区一方面主动邀请区委理论宣讲团、“包養走基层”宣讲团、“三老”宣讲团、“小红帽”宣讲团为广大党员干部群众开展理论宣讲；一方面充分利用农村“大喇叭”“小马扎”“小麦穗”等多种接地气的形式深入到村办企业、乡村学校、田间地头开展理论宣讲。同时，该区还以冀鲁豫边区省委党校展览馆、“新中国外交官红军小学”为依托，开辟红色精品文旅线路。截至目前，已累计接待1.8万余人。

传承红色基因，聚焦民生“办实事”。该区以学习贯彻党的二十大精神为依托，紧紧围绕群众“急难愁盼”问题，通过列出“民生清单”，扎扎实实为百姓解难题、办实事。其中，在助农增收领域，该区与新发地集团签约种植面积达到2.94万亩，探索出了一条传统农业高位“嫁接”市场、向高效农业升级的新路径；在改善人居环包養網境领域，该区按照“一园一景致、一园一特色”的设计原则,大力实施公园游园“增绿”工程，累计改造面积达8万平方米,全面营造便捷、舒适、优美的公共绿色活动空间。（樊加伟）

包養網

“我们村依山傍水，生活成本低，老人也故土难离。能够就近、低价、健康小樹屋地养老，是老人们的现实需求。”记者面前的山西省吕梁市柳林县薛村镇小成村党支部书记、村委会主任马金莲代表，皮肤透着麦色，说话时神情专注。

马金莲代表对养老问题的关注由来已久。她做过時租保洁员、保姆，开过家分享政培训学校，接触过很多老年人，这让她敏锐地小樹屋感受到村里一些老年人的养老困境。

本着“让更多老年人拥有幸福晚年”的初心，马金莲将自家的三孔窑洞改成了能容小樹屋纳40张床位的养老院，2019年正式运营。4年多的时间里，养老院的工作人员从7人变成13人，入住的老人从最初的一对夫妻增长到25人。“窑洞改造的养老院条件有限，去年我们村新建了可容纳80位老人的标准化养老院，预计今年時租場地重阳节就能运营了！”马金莲代表高兴地说。

一年来，马金莲代家教表走访调研了山东、陕西等地多家乡镇养老院和日间照料中心，探寻农村养老服务的更优解。指着早已整理好的建议，她说道：“建议对农村公益性小微养老机构给予更多政策支持和倾斜。”

11月30包養網日包養網，演员在贵阳大剧院表演民包養網價格族歌剧《扶贫路上》。

11月包養29日至30日，大型民族歌剧《扶贫路上》在贵阳大包養剧院上演。该剧以全国优秀共产党员、时代楷模黄文秀为创作原型，浓缩呈现全国脱贫攻坚战线上干部群众的精神风貌和共产党人的初心使命。

新华社记者 杨文斌 摄